31 de diciembre de 2012

El sabor de Diciembre


Desde siempre los últimos 7 días de diciembre tienen sabor a miel, naranja, canela, anís, clavo de olor, jengibre, cardamomo y pimienta. De eso están hechos los Pflasterstein, unas galletas en forma de cubos cubiertas con azúcar cristalizada con apariencia de adoquín. Pflasterstein en alemán quiere decir, claro está, adoquín.

Tienen un sabor tan, pero tan particular que es, creo yo, un sabor adquirido. Y por ello los podés amar, o te pueden parecer horribles.

Alrededor del 20 de diciembre llegábamos a casa de mis abuelos. El 21 sin falta salíamos de compras con mi abuelo Hans con un solo objetivo: la Confitería Steinhauser en Martínez, o lo que para mi era el paraíso de la pastelería de fin de año. Cientos de galletas de miel con forma de estrella, corazón o árbol de navidad, cubiertas con azúcar de colores pastel y diminutos confites, frutas de mazapán, masitas de miel y mermelada de cerezas ácidas bañadas en chocolate amargo, lingotes de miel y naranja con azúcar glase envueltos en papel dorado, stollens de todos los tamaños, y obvio, Pflastersteins. O el sabor de la Navidad y el Año Nuevo.

13 de noviembre de 2012

MoMA

La primera vez que viajé a New York fue una montaña rusa de emociones. Una obviedad. Luego de una semana de trabajo, la ciudad se abría ante mi en un abanico infinito de posibilidades. Pero no había dudas, el primer destino estaba marcado desde hacía años.

Al dar los primeros pasos dentro del MoMA me encontré frente a frente con los más brillantes exponentes del diseño y el arte moderno. Sabía que estaban allí, pero verlos en vivo y en directo fue cuanto menos impactante. Necesitaba compartir esa emoción con alguien pero había ido sola. Entonces tomé mi muy analógica Moleskin y partí a recorrer esos pasillos blancos con una gran amiga y además, compañera de tesis. Esto es lo que escribí para ella...

Querida Sol,
Estoy parada frente a las obras de la Bauhaus que alguna vez estudiamos juntas, las de verdad. Y no puedo dejar de pensar en vos y en lo muchísimo que te encantaría estar conmigo... y en lo muchísimo que me encantaría que estuvieras conmigo!

Están las litografías de Kandinski, de su época en Weimar, la silla Vassily de Marcel Breuer, esa de caños cromados y cuero negro cuyo asiento inclinado parece suspendido en el aire, los círculos de colores de Moholy-Nagy, y el cuadrado blanco sobre fondo blanco de Malevich!!! Bueno... Malevich no era Bauhaus, pero lo queremos igual! Y al lado de ese cuadro, un ventanal del techo al piso que da a un patio con árboles llenos de flores blancas, porque la primavera está llegando a este lado del mundo.
Joyous Ascent

La colección Bauhaus está acá porque la rueda de bicicleta de Duchamp y el resto de las obras de la banda Dadaísta que normalmente ocupan esta sala están en una retrospectiva en Washington.

Y acabo de pararme frente a la Noche Estrellada de Van Gogh! La-de-ver-dad!!!
The Starry Night

Y ahora estoy corriendo frente a los nenúfares de Monet –cuatro metros de flores flotantes en color pastel. Sí, corro para cruzar la sala porque acabo de descubrir que los absolutamente auténticos, verdaderos y maravillosos Mondrian también están acá!!! Me morí de la emoción! Están las composiciones en rojo, azul y amarillo; y se ven exactamente como en las reproducciones de nuestros libros… pero mejor! Se notan las pasadas del pincel, el blanco no es absolutamente blanco, y las líneas negras son increíblemente derechas!!
Compsition in Red, Blue and Yellow

El ojo con nubes de Magritte me mira desde su pared. Y encontré los relojes de Dalí, pero no puedo creer lo chiquito que es… por qué será que en los libros una se imagina que es más grande?!

Ah, bueno… están TODOS los surrealistas!!! Hasta el loco de Giorgio de Chirico, el que pintaba estatuas clásicas al lado de planos en punto de fuga con edificios fabriles.

Y Léger y sus figuras medio caricaturescas… no sabés lo lindo que se ve Léger en tamaño real!
Three Women

Me voy a sentar en un banco frente a una pintura de Jackson Pollock. No creerías lo gruesas que son las capas de pintura de sus obras. El tipo tiraba latas de pintura arriba del lienzo, literalmente!!! Incrustaba clavos y arandelas en la pintura, y seguía tirando más pintura arriba! Kilos de óleo, pintura de aluminio y esmalte sintético sobre las telas. No aguanté mucho, ahora me paré para mirarla de costado, apoyada contra la pared; la pintura hace olas de color sobre el lienzo, exactamente como las olas del mar emergiendo a la superficie.
White ight

Al lado hay un cuadro con grandes planos de color difuminados en amarillo, naranja y rojo de Rothko. Y (nota de color, valga la redundancia) un grupo de cordobesas (también auténticas) no saben cómo usar el sistema de audio del museo!

Están las latas de sopa Campbell de Warhol! Las de verdad!!! Son 32 en total, todos los sabores: tomate, vegetales, arvejas, espárragos, apio, almejas, pollo, consomé, champignon, porotos negros, cebolla, pavo, minestrone, arroz, queso, chili…

Y las imágenes basadas en comics con trama de puntos de impresión de Roy Lichtenstein!
Drowning Girl

Acabo de encontrar La Danza de Matisse!!! Está al final de una escalera de madera de haya y vidrio, y la ves a medida que subís esa escalera… La obra se hizo para ser vista de derecha a izquierda; la figura de la derecha es pequeña e inclinada y tiene mucho movimiento mientras que la figura de la izquierda es notablemente más grande y estática. Si te parás en el último descanso te pueden sacar una foto desde el piso de arriba con la danza sobre tu cabeza!
Dance (I)

Y encontré a Joseph Beuys!!! Bueno, no está él conversando con su liebre muerta, obvio, pero hay uno de sus cuadros con unos triángulos de fieltro (remember que era un obsesionado por ese material) y una liebre con palitos como zancos atados a las patitas. La obra se llama Eurasia Siberian Symphony –panel con dibujo en tiza, fieltro, grasa, liebre y varas pintadas. Y te juro que la liebre es de verdad!!! No vamos a decir que es linda, reconozcámoslo… pero después de 4 años de Historia del Arte con Fernando Fraenza como que le tomamos cariño a Beuys! Comentario: mientras anoté el nombre y detalle frente a la obra, no hubo ni una sola persona que pasara y no se parara un momento y dijera cosas como “Y esto QUÉ ES!” con mirada medio torcida, obvio!
Eurasia Siberian Symphony

En el 3° piso de Diseño y Arquitectura está el afiche Bauhaus por excelencia de Joost Schmidt, la silla en rojo, azul y amarillo alla Mondrian, otra silla Vassily (ésta perteneciente a la colección permanente), las teteras y ceniceros de Marianne Brandt, y LA lámpara Bauhaus por definición.

Este es un brevísimo pero muy exaltado resumen de 5 pisos y 3 horas de recorrida del museo para terminar en el Nivel 2 frente a un Jackson Pollock de más de 4 metros de largo!

Y acabo de darme cuenta de que no me paré frente a Les Demoiselles d’Avignon… así que me voy corriendo al 5° piso otra vez porque definitivamente NO puedo irme de este lugar sin verlas de cerca.

Todas las imagenes pertenecen al sitio www.moma.org

30 de octubre de 2012

A shrink over here please!

Sueño Delirio, Toma 1
Madre y yo nos preparamos para salir. Claramente es invierno porque nos estamos abrigando mucho. Madre se pone un tapado blanco, largo hasta los pies. El tapado es tan blanco que casi resplandece. Yo la miro y le digo:
"Ma, te vas a poner ese tapado? Es muy blanco, se va a estropear." Madre me mira, sonríe y me dice:
"No te preocupes. Además, las cosas lindas son para usarlas."

Sueño Delirio, Toma 2
El Sr. IT y yo estamos parados en una esquina, esperando a Madre, que está retrasada. La vemos venir con su tapado blanquísimo desde la otra cuadra pero de pronto dobla una esquina antes. Miro al Sr. IT y le digo:
"¿Por qué dobla antes? ¡Si sabía dónde encontrarnos!" El Sr. IT contesta raudo:
"No te preocupes, me hago un pique y la voy a buscar."

Sueño Delirio, Toma 3
Estoy en la misma esquina, es la esquina de un café. Tiene una terraza al nivel de la calle con barandita de hierro blanca, mesas y sillas blancas, el piso también es de piedritas blancas. Padre, sentado en una de las mesas, lee el diario. De pronto baja su lectura, se quita los anteojos y me pregunta:
"¿Dónde están tu mamá y el Sr. IT? Hace rato que deberían haber llegado. ¡Se nos va a hacer muy tarde!"
"¿Pero vos tenés que ir a algún otro lado?
"No, pero si nos retrasamos mucho Estela se va a preocupar."(Claramente no existen los teléfonos móviles en este sueño.)

Sueño Delirio, Toma 4
Madre y el Sr. IT finalmente aparecen, yo ya estoy MUY enojada, no alcanzan a sentarse (literalmente, no dejo que se sienten) y yo empiezo el interrogatorio:
"¿Dónde se habían metido? ¡Hace horas que los esperamos! ¿A ustedes les parece desaparecer así?" Y el Sr. IT, con su tranquilidad característica responde:
"No te enojes, linda. Lo que pasa es que en el camino encontramos unos negocios re-interesantes. Y tu mamá quería recorrerlos. Encontramos cosas buenísimas. Y la pasamos genial!"
Madre sonreía.

Cabe aclarar que Madre y el Sr. IT jamás se conocieron. Y que Estela es la pareja de Padre desde hace años. Y que obviamente Madre y Estela tampoco se conocieron. Y explicame por qué yo estaba así de enojada!

Oh, yeah, a shrink over here please!

21 de octubre de 2012

Mother

Apenas unos pocos meses atrás escribí esto para una completa desconocida:

Yo tuve una mamá cariñosa que nos enseñó no sólo a lavarnos los dientes y a hacer la tarea sino también sobre la importancia de pensar libremente, y de saber escuchar y respetar al otro. El problema por supuesto es la conjugación verbal... dejé de tenerla cuando era lo suficientemente grande como para comprender la importancia de esas enseñanzas pero lo suficientemente chica como para necesitarla con desesperación. La ausencia duele, y mucho.

Durante años busqué figuras que la reemplazaran; encontré personas maravillosas que me ayudaron en diferentes circunstancias. Pero la realidad es que ninguna era mi mamá. Me costó muchas lágrimas entender que, como reza el viejo adagio, madre hay una sola, que es la que nos toca por el tiempo que nos toca, y que debía dejar de intentar reemplazarla y en su lugar debía agradecer y cuidar a todas aquellas personas que a su modo y de diferentes maneras cubrían pedacitos del lugar que mi mamá había dejado vacío... 

Me pareció importante recordar(me) estas palabras en un día como hoy.

21 de septiembre de 2012

Cosas que pasan

Y de repente, sin aviso, un día te das cuenta cuánto extrañás Córdoba.

Si 16 años atrás alguien me hubiera dicho que iba a extrañar así me hubiera reído sin parar por un buen rato. No es que renegara de mis orígenes, pero en ese momento necesitaba partir, necesitaba cambiar mi presente con desesperación y la única manera que encontré de hacerlo fue poniendo 700 kms de distancia entre ese presente y yo.

Y hoy extraño. Mucho. Extraño la ciudad, los rincones familiares, las sierras, pero por sobretodo, extraño a mi familia, a mis amigos. O no exactamente; porque mi familia y mis amigos están ahí, siempre. Al teléfono, mail, Skype, Facebook, Twitter et al. Somos una familia tecnológica. Lo que extraño exactamente es la cotidianeidad. Extraño no estar para los asados de mi papá, para las escapadas a las sierras de mis hermanos, para los paseos espontáneos con Pablo, para un té con Juli, para charlar hasta quedar afónicas con Sole, para jugar al campamento de noche con sus niños, para reencontrarme con algunas amigas que hace demasiado que no veo. Eso, extraño no ser parte de todos sus días.

Sé que si viviera en Córdoba no estaríamos haciendo esas cosas todo el tiempo. El día a día de cada uno es igual de atareado no importa si es acá o allá. Pero extraño que suene el teléfono, y qué estás haciendo?, y nada, y vamos a almorzar a San Leonardo?, y dale, y te paso a buscar en 15 minutos. Y vamos. Eso.

20 de agosto de 2012

Mendele tenía algo. Tenía un fuego. Este en un lugar frío y oscuro, detectives. Un lugar gris y húmedo. Mendele emitía luz y calor. Daban ganas de ponerte cerca de él. Para calentarte las manos y derretirte el hielo de la barba. Para alejar la oscuridad durante un par de minutos. Pero cuando después te alejabas de Mendele, seguías notando calor, y parecía que en el mundo había un poco más de luz, aunque solamente fuera la luz de una vela. Y era entonces cuando te dabas cuenta de que el fuego llevaba todo el tiempo dentro de ti.

El Sindicato de la Policía Yiddish 
Michael Chabon

4 de julio de 2012

Huevos revueltos o cómo sobrevivir en Londres bajo el régimen de la media luna

Hace poco más de año y medio Cande partió a Londres detrás de una maestría y de un sueño. A dos meses de instalada en la ciudad twitteó antojo de huevos revueltos y que había googleado opciones. Dos microsegundos más tarde salió mi respuesta:

Dos huevos en un bowl (si usás uno después te quedás con las ganas), les agregás un poquito de sal y dos chorros de leche (1/4 de un British coffee mug, ponele) y mezclás con el tenedor un poco, nada de batir, sólo revolver, por lo de revueltos, viste?!

TIP 1: la sartén empieza EN FRIO, dear! Le ponés la mezcla de huevos + leche + una cucharada de manteca (manteca, no margarina, no es lo mismo!) Recién ahí ponés la sartén sobre el fuego, EN MÍNIMO.
Y revolvés con cuchara de madera, y le ponés paciencia... 1º se tiene que derretir la manteca, después va a empezar a calentarse la mezcla y recién después de un buen rato vas a notar que la mezcla se empieza a coagular. Vos no dejás de revolver jamás, ni muerta (o casi).
Cuando empieza a cocinarse es cuando tenés que prestar más atención, porque acá es cuando el proceso se acelera, ni se te ocurra ir a atender el teléfono en esta instancia, es clave! El punto de "babositud" del huevo revuelto lo elige c/u, si más crudo y baboso o más cocido y seco. Y es en este momento cuando se define.

Et voilá, ya tenés huevos revueltos maravillosos, los ponés en un plato con un poco de pimienta negra de molinillo y tenés uno de los Top 5 platos de comfort food del mundo, acá, en Londres y en la China! (y le agradecemos mucho a Narda que tuvo a bien explicarme el proceso una vez en elgourmet!)

TIPS ADICIONALES:
Podés hacer gala del famoso multitasking que supiste perfeccionar tan bien durante tus años corporativos y mientras seguís revolviendo los huevos, ponés una rebanada de pan rico con un poquito de manteca a tostar EN EL HORNO. Aclaraciones:
1. cuando no hay pan casero del rico, el pan Fargo o whatever marca tengas allá anda, pero claramente no es lo mismo.
2. si y sólo si no tenés horno es aceptable que hagas la tostada en un tostador.
3. la única excusa para no usar horno es que tengas una tostadora eléctrica que deje las tostadas igual de crocantes.
Este detalle es fundamental, otherwise cuando ponés los huevos sobre la tostada si ésta no está bien crocante se moja toda y terminás masticando una cosa chiclosa. Una tristeza! Además, ojo que la tostada no se queme! Si pasa, a la basura y empezás de nuevo, no se te ocurra usar una tostada quemada después de tanto esfuerzo invertido sobre las hornallas!

Y si ya te sentís comfortable enough y confirmás que el multitasking ES realmente lo tuyo, ponés dos rebanadas de panceta entre servilletas de papel y las tirás en el microondas en máximo 1 minuto. Va a hacer un ruido del demonio, no te inmutes. Cuando termina el minuto, deja todo donde está hasta que termines con los huevos y la tostada. En ese tiempo las servilletas van a absorber el exceso de grasa y la panceta se va a enfriar un poco y va a quedar hiper-crocante. Si lo tocás antes y te quemás, jodete, yo te avisé :-)!

Jamás logré que Cande enviara prueba documental de los efectos de este aporte en su vida. Pero mucho tiempo después confirmé que había sido fundamental para su subsistencia! Es que con roomates así no es fácil. Un post sin desperdicio!

1 de julio de 2012

Tiempos modernos

Una hora y media de reloj jugando a adivinar canciones. Nosotros en casa, la pequeña en Adrogué.

El Sr. Skype y el Sr. YouTube jamás soñaron con brindarnos tanta diversión junta!

22 de junio de 2012

Tenemos mucha suerte

Me lo dijo seria y se le llenaron los ojos de lágrimas. El sol de la mañana entraba por los ventanales de Voulez Bar y el café con leche humeaba debajo de nuestras narices. Me dijo por qué mientras se secaba las mejillas con un pañuelito de papel y le di la razón. 

Tenemos mucha suerte. Porque armamos familias hermosas, lejos del arquetipo pero no por eso menos maravillosas a nuestros ojos. Porque construimos hogares a nuestra medida. Porque perseguimos nuestros sueños, aunque éstos hayan cambiado de forma y no se parezcan en nada a los que teníamos tiempo atrás. 

Porque nos conocemos desde hace veinte años y a pesar de haber seguido caminos muy distintos, de vivir a muchos más kilómetros de distancia de los que nos gustaría y de haber sorteado muchos problemas, nos seguimos queriendo igual. O más. 

Porque no nos hace falta explicarnos demasiado, nosotras entendemos. Porque nos vemos reflejadas en la mirada de la otra. Porque nos reímos de las mismas cosas. Porque puede pasar mucho tiempo, pero cuando nos encontramos es como si nos hubiéramos visto el día anterior. Y porque aunque estemos juntas 96 horas seguidas NUNCA se nos acaban los temas de conversación. 

Tenemos mucha suerte, somos amigas.

16 de junio de 2012

Pasado imperfecto

Hace mucho tiempo, yo escribía así...


Extrañar lo perdido
lo irrecuperable.
Extrañar
lo que nunca ha existido.

***

Transparente y frágil
reflejada en la voz de un extraño.

***

El miedo
mi guardián
se ha convertido en mi enemigo.
Ahora es mi carcelero.


Claramente parte de mi Pizarnik period.

13 de junio de 2012

Speechless... casi

Le di vida a este blog hace tiempo. Pasaron algunos meses, pasó la vida, lo abandoné un tiempo. Un día volví. Y en eso estoy.
Por eso encontrar el primer primerísimo comentario de la brevísima historia de este blog es... es definitivamente sorprendente! Más todavía porque quien comenta no me conoce. Vale doble?! Para mi vale por mil, porque este comentario viene de una persona que no conozco en persona pero que sí conozco mucho por su blog, porque la leo desde hace muchísimo tiempo, porque a veces me hace reír, otras veces me hace pensar, porque admiro su talento, y porque escribe lindo y nunca, jamás se lo dije y eso definitivamente no está bien.
Por eso este post está dedicado a Marina de Sólo para mí, mi primer comentario ever. Un detalle que para muchos no significará nada pero que a mi hoy me hizo sonreír.

6 de junio de 2012

Y un día volvés...

Porque después de todo, abriste este blog porque te gusta escribir.
Y porque no querés olvidar.